თუ გაინტერესებთ, რატომ აფასებს „დეტროიტ ტაიგერსი“ მაქს კლარკს ასე ძალიან, აღმოჩნდება, რომ ამისთვის არ გჭირდებათ გამორჩეული დაჭერა ან შთამბეჭდავი ჰოუმ-რანი. ამისთვის უბრალოდ... გატეხილი კბილია საკმარისი. „ტაიგერსის“ საგაზაფხულო წვრთნების დროს ლეიკლენდში, „დეტროიტ ფრი პრესის“ ჟურნალისტი ჯეფ საიდელი მოულოდნელად შეესწრო მომენტს, რომელმაც სრულყოფილად წარმოაჩინა კლარკის გაუტეხელი ხასიათი. ვარჯიშის შემდეგ, კლარკი კლუბის შენობაში იდგა, როგორც ყოველთვის მშვიდად, როდესაც მას ჩვეულებრივი შეკითხვა დაუსვეს. პასუხის გაცემამდე, კლარკმა შეისვენა, მივიდა ნაგვის ურნასთან — და მშვიდად დააცარიელა პირი. სწორედ მაშინ წარმოთქვა მან ეს ფრაზა: „მგონი, კბილი გამიტყდა“. არანაირი პანიკა. არანაირი სასწრაფოობა. არანაირი სირბილი სამედიცინო დახმარების მისაღებად. უბრალოდ მშრალი ფაქტის კონსტატაცია, თითქოს ამინდზე საუბრობდა. ერთი წამით, ეს არც კი აღიქმებოდა. ნუთუ მართლა თქვა ეს? ეს... მისი კბილი იყო? ნაგავში? კლარკმა პირის ღრუში შეამოწმა, დაადასტურა, რომ რაღაც რიგზე ვერ იყო, შემდეგ კი უმნიშვნელო უხერხულობად ჩათვალა. „ამას წამში მოვაგვარებთ,“ – თქვა მან. ამის თქმის შემდეგ თავი დაუკრა — თავაზიანად — და ინტერვიუს გაგრძელება შესთავაზა. ეს არ იყო თავხედობა. არც „მაგარი ბიჭის“ პოზა. ეს გაცილებით იშვიათი რამ იყო: სრული სიმშვიდე იმ მომენტში, როდესაც ადამიანების უმეტესობა აბსოლუტურად დაიბნეოდა. გატეხილი კბილი ბევრ ადამიანს გეგმებს შეუცვლიდა. მინიმუმ, ის მომენტს დაიპყრობდა. მაგრამ არა კლარკის შემთხვევაში. იმის ნაცვლად, რომ სტომატოლოგთან გაქცეულიყო ან დახმარებისთვის დაერეკა, მან თავი მოიწესრიგა, დარწმუნდა, რომ ყველაფერი კონტროლის ქვეშ იყო და ყურადღება მიმდინარე საქმეზე გადაიტანა. ჯერ შეკითხვები. კბილი – მოგვიანებით. სწორედ ასეთ დეტალებზე არიან შეპყრობილნი სკაუტები და მწვრთნელები — არა თავად კბილის გამო, არამედ იმის გამო, თუ რას ავლენს ის წნეხის ქვეშ. „ტაიგერსის“ ორგანიზაციაში მსგავსი მომენტები არავის უკვირს. კლარკმა შექმნა პერსპექტიული მოთამაშის რეპუტაცია, რომელიც არ იბნევა. დიდი ხალხმრავლობა, დიდი მოლოდინები, უხერხული მომენტები — ისინი, როგორც ჩანს, არ აშფოთებს მას. იქნება ეს მოედანზე თუ კლუბის შენობაში, სადაც სიტყვასიტყვით სტომატოლოგიური პრობლემა იშლება, მისი მიდგომა უცვლელი რჩება. შეინარჩუნე სიმშვიდე. შეინარჩუნე კონცენტრაცია. გაუმკლავდი მომენტს. ადვილია საუბარი შესაძლებლობებზე, პროგნოზებსა და პოტენციალზე. მაგრამ ბეისბოლის სპეციალისტები გეტყვიან, რომ ხასიათს მნიშვნელობა აქვს — და ზოგჯერ, ის ყველაზე უცნაური გზებით ვლინდება. ისევე, როგორც მშვიდად ასრულებ ინტერვიუს... კბილის გატეხვისთანავე.